14/08/2026
⏳ JUEVES DE LEYENDAS EN ECOMUEBLES 📖
El aire helado de noviembre bajaba de la sierra de Zimatlán, trayendo consigo el olor a milpa seca y ocote quemado. En San Pablo Huixtepec, las luces de las casas comenzaban a apagarse una a una, dejando las calles de tierra sumidas en una oscuridad espesa.
Don Mateo, conocido en el pueblo por su carácter alegre y su afición al mezcal de maguey espadín, caminaba a paso lento de regreso a su hogar tras una larga jornada en el campo y una parada necesaria en la cantina del centro.
El eco de sus propios pasos lo acompañaba mientras se aproximaba a la recien inagurada escuela primaria, muy cerca de donde hoy se encuentra la torre del reloj, ahí donde las luces del pueblo se disuelven entre los enormes árboles.
Fue ahí donde un perfume intenso a flores de poleo y canela ahogó el olor a tierra mojada.
Mateo se detuvo, apoyándose ligeramente en su machete.
A unos pocos metros, bajo la sombra de un viejo arbol, distinguió una silueta. Era una mujer de talle esbelto, vestida con un enredo blanco deslumbrante que parecía emitir una leve luz propia. Su cabello negro y desparramado le caía casi hasta la cintura.
Estaba de espaldas, peinándose pausadamente con lo que parecía un peine de hueso.
—¿Buenas noches, muchacha? —alcanzó a pronunciar Mateo, sintiendo que el alcohol en su sangre se transformaba en una extraña mezcla de curiosidad y valor.
La mujer no respondió con palabras, pero dejó escapar una risa suave, como el murmullo del agua entre las piedras. Se giró apenas de lado, mostrándole un perfil fino, y le hizo una seña con la mano para que la siguiera hacia la espesura del Carrizal.
Sin poder explicárselo, Mateo sintió que sus piernas avanzaban solas. El cansancio había desaparecido; solo existía el deseo irrefrenable de alcanzar a aquella figura que caminaba sin hacer ruido, flotando casi sobre el suelo. Salió del camino principal, internándose entre los surcos de milpa y los matorrales de espinas que bordeaban el cauce del río Atoyac.
A medida que se internaban en el monte, la noche se volvió extrañamente silenciosa. Ya no se escuchaban los ladridos lejanos de los perros de San Pablo Huixtepec ni el cantar de los grillos. Solo se oía el roce del vestido blanco entre las ramas.
—Espera... ¿A dónde vamos? —preguntó Mateo, comenzando a sentir un viento frío en la nuca.
La mujer se detuvo junto a un gran árbol de Huizache a un Costado del Río, envuelto en la bruma de la madrugada, Mateo dio dos pasos más y quedó a menos de un metro de ella.
—Déjame ver tu rostro —susurró el hombre, extendiendo la mano.
La figura se giró de golpe. El vestido blanco no era de seda, sino un mortaja raída.
Era la Matlazihua.
Mateo intentó gritar, pero la voz se le congeló en la garganta. Quiso dar un paso atrás, pero sus pies estaban trabados entre las raíces del huizache.
En un último instinto de supervivencia, Mateo cayó de rodillas y apretó con fuerza el rosario de madera que su madre le había regalado años atrás y que siempre llevaba en el bolsillo de la camisa. Murmuró una oración al señor del Jacal, cerrando los ojos con fuerza mientras el frío de la noche le rozaba el cuello.
Un alarido ensordecedor, similar al relincho agónico de una bestia, retumbó en todo el valle, seguido por el sonido de un cuerpo cayendo al agua pesada del río.
Al día siguiente, los campesinos de San Pablo Huixtepec que salían temprano a revisar sus yuntas encontraron a Mateo tirado en el río junto al árbol , raspado por las espinas, con la ropa desgarrada y la mirada perdida en el cielo. Tenía fiebre alta y el rostro pálido como la cal.
Tardó varios días en recuperar el habla. Cuando finalmente pudo relatar lo sucedido, los ancianos del pueblo solo se miraron con preocupación .
Sabían bien que la Matlazihua sigue rondando los caminos de Huixtepec, esperando a los hombres confiados que caminan de noche para llevárselos a las profundidades del monte, donde la realidad y la leyenda se confunden en la oscuridad.
......................... Fin.........
... Una de las tantas historias que se cuentan en el pueblo.......📖
AY NANITA 🥶.... Por eso cerramos ECOMUEBLES HUIXTEPEC y directito a la casa...🏡
Que bonito cuando nos sentábamos en la noche Toda la familia juntos y nuestros papás o abuelos nos contaban estas historias, (aunque luego no quisiéramos ir al baño solos 😆 )... Ustedes que OPINAN,?...
