Gallù, adolescente, muove dai mari lontani della Magna Grecia, la costa calabra, per approdare su quella degli Etruschi. Non ha mai letto Omero, anzi, forse non ha mai letto; di Ulisse ha sentito qualcosa, ma non gli è chiara la storia; un giorno, tuttavia, mentre guardavamo il mare durante un tramonto d’inverno, sul litorale di Capalbio, mi dice: “sogno sempre di essere stato portato qui dalle on
de abbracciato ad un tronco di calizzo”. Per “calizzo”, poi ho appreso, devesi intendere eucaliptus. Gallù porta con sé i saperi della sua terra e niente d’altro. In Maremma apprende l’arte del legno e quella di sopravvivere senza la disperazione di un tempo: solo, semplicemente, lavorando. E in questa nuova terra magica, dove basta lavorare per vivere, il mare diventa ispirazione e sostegno. E al mare, quindi, Gallù si rivolge per trovare la sua strada. Ora Gallù realizza i suoi mobili originali anche ricercando i legni che le tempeste restituiscono alla terraferma. Nelle nostre lunghe passeggiate in spiaggia, dopo ogni burrasca, cerchiamo i doni del mare. Si discute sulle qualità di ogni pezzo e sul suo destino. Poi ci pensa Elia, l’apprendista rumeno (ché italiani non se ne trovano), che carica Arturo, il vecchio e sgangherato furgone. Passeggiare e cercare. Arturo, il furgone, invece, è indifferente alle qualità. Lui ragiona solo di peso e volume, ma sono cataste di olmo, olivo, ceraso marino, pioppi e quant’altro che Gallù porta a casa. Accade così che i legni africani si uniscano a quelli spagnoli per realizzare una cornice, un tavolino, un letto o chissà cos’altro. Sostiene Gallù che è il legno medesimo a chiedere di diventare qualcosa. A lui resta solo da interpretarne la voce: il resto è solo manualità.
